文/ Eliot
她們都是眉目唇畔含著冰的女子。當她們眼波相逢,暗底裡擦亮的柴火,溫燙炙燒著彼此漸漸沸騰的濃情血液。
她們都是那麼美麗,卻又美得截然不同。一個丰姿綽約,一個楚楚可憐,她們分歧的人生路途在某年冬季交錯。機遇也好,命運也好,她們之間的每一次聲息,每一回顧盼,都纏縛一枚又一枚密實的結。
兩顆緊繫的心,揪扯會疼,靠近不是選擇,是唯一的方向。
她們也許不盡相同,卻同樣對於自己的感情坦蕩無諱。保守年代裡,禁忌的吸引同時也是一股無形擠迫的壓力。然而,在她們各自孤獨的世界裡,還有甚麼比一雙目光熱烈的眷戀,另一個類似靈魂的溫暖,飄浮的徬徨得以安頓──更重要?
所以,她們不刻意追逐,只依隨自己所仰盼所渴慕。她們不一定是彼此一切乏味與迷惘的答案,但卻是癡心欲望擁抱的慰藉。不限於社會階級,不困於性別,不懼於現實的敵意,她們單純地就信了,就愛了,就義無反顧了。
可是,真正的枷鎖,不會因為視若無睹便不存在。
準備與育有一女的丈夫離婚的卡蘿,猶豫是否與男友遠走他鄉的特芮絲,那些難題無法切割於兩人這一段感情的狀態之外。特芮絲或許可以對男友輕易斬絕牽繫,卡蘿呢,她如何可以將親生女兒棄之不顧?同樣是愛,親情與愛情,卡蘿的抉擇處境無疑加倍艱難。
一段長長的公路旅行,讓險些窒息的愛可以自由暢快的呼吸。她們那麼快樂,無憂無慮,幾乎要以為所有的問題都將解脫。愛怎麼會有罪?更遑論需要甚麼救贖。但,路終究有岔口。卡蘿無論如何也無法自顧貪歡而拱手讓出女兒……。
愛是雙面刃,人都被其保護也任其傷害。對於愛,我們都是不由自主。那是從生命底層滲漏的情不自禁,再怎樣驕傲或卑微,那都是被祝福(詛咒)的能力。慢慢地,愛就變成了對一切生存的堅持的隱形驅使力。
卡蘿與特芮絲就是這麼秉持著,所以前方的路途如何迂迴曲折,她們也沒有暫停腳步,只是放輕放緩了。未來,不一定某一處、某一刻,也許很快,也許是在很久以後,她們會再重遇,並重拾不曾遺忘、衰變的愛情。
《因為愛你》(Carol)像一首哀豔絢燦的抒情詩。淡淡憂愁裡閃爍著點點的星火,就算夜風偶然沁涼,也不會覺得刺骨而抖瑟。
細膩的視覺,低迴的韻律,鋪織一幅不寄託言語,不浮誇於慾望的愛情刺繡。一九五○年代的女女之戀,在導演陶德海恩斯飽滿美感的經營下,無論壓抑掙扎或激情探索,都轉化成無聲靜電,一波又一波觸撫過未及防備的心尖。
那微微顫慄卻又不至於讓人駭然退縮的刺激,不就是愛情讓人難以抗拒的魔力了嗎?
陶德海恩斯真正懂得愛情最美的動人之處。所以世俗如何制約,人情如何蜚短流長,卡蘿與特芮絲之間的感情雖然難免坎坷,她們卻還是一樣可以愛得那麼優雅、那麼婉轉,曖昧芬芳,纖塵不染。
《因為愛你》(Carol)│2015 68th坎城影展競賽片
2015 68th坎城影展最佳女演員│2016 88th奧斯卡最佳女主、女配角入圍
Todd Haynes│Cate Blanchett│Rooney Mara│Sarah Paulson