文/ 林孝謙

從小我就喜歡電影，一直都是。我總喜歡窩在戲院，大學時期更常常一整天就坐在戲院裡一部一部看著電影。小時候奶奶常取笑跟著螢幕講解劇情的我，以後乾脆去當導演好了，沒想到往後我的人生真的踏上了這條追尋光跟影的路程。可惜的是她在我上大學的那年離開了我，沒有機會真正看到我的第一部長片。

我跟電影冥冥之中，好似種有些緣分，跟電影院也是。1980年侯孝賢拍攝第一部長片「就是溜溜的她」，我出生。1992年小學畢業，我跟媽媽看著金馬獎，為「無言的山丘」的楊貴媚叫屈。1999年高雄中學畢業，我前往新竹就讀大學，張作驥的「黑暗之光」伴隨著我闖蕩天涯。而畢業前在交大的中山堂看了楊德昌的「一一」，讓我聽見了影像與聲音的表情，也讓我投向了電影的懷抱。

一、 交通大學的中山堂

「一一」是我一次很特別的觀影經驗。因為楊德昌是交大的學長，所以那次台灣的首映辦在交大。當時在學校的中山堂看片，演員們也都來了。那種在銀幕裡的人竟然活生生跑到面前的感受真的是令我印象深刻。電影真是個充滿魔力的世界。看著楊德昌導演認真且敦厚的跟大家介紹這部電影，那種人與作品融合為一體的感覺，也令我震撼。電影院，也可以好像個殿堂，信仰電影的人們在裡頭為了熱情發光發熱。

還有一次印象很深刻的觀影經驗，也是在當時交大的中山堂。那時候放映的是布魯斯威利所主演的「靈異第六感」。電影播放到一半時，竟然天花板的燈管掉了下來，剛好配合戲中的驚恐聲響，全場嚇得尖叫四起。已經是一部夠夠恐怖的電影了，沒想到竟然還有聲歷其境嚇人設計，回想起來也不免毛骨悚然。

二、景美的來來佳佳

第二個陪伴我很久的戲院是景美的二輪戲院來來佳佳。還記得剛從美國回到台灣的我，意外的以「自由大道」得到了金穗獎的首獎，以及最佳剪輯。三十五萬的獎金夠我省吃儉用在台北活個兩年。於是我就以這兩年跟我父母為賭注，一個人從高雄上台北闖蕩天涯。

上了台北，住在一間小套房，頂樓加蓋，冬天冷夏天熱，白天在電影公司上班擔任企畫，製作以及總總雜務，晚上則是埋頭寫劇本。這段難熬的時間，我總是想每次只要一睜開眼睛我就又離電影更進一步。斗室裡，我的床邊放的都是一本又一本翻譯的電影書輯。我比別人晚了很多年開始，我總得努力跟上才是。這時候二輪戲院，就是我最好的調劑。

在這段時間裡面，那些電影就是我的教師，而二輪戲院就是我的教室。我吸收了許多商業電影的元素。通常一部商業電影，就會搭配一部較為文藝的片子。因此在電影藝術的兩端，我努力著衝著電。 我可以看著「男孩別哭」，也可以看著「神鬼傳奇」。我可以看著韓國的「野蠻女友」，也可以看著「變形金剛」。

三、台北光點

關於光點，我想分享一個故事，一段生離死別的故事。故事要從我一個念台藝大時所認識的一位電影系朋友-文惠開始說起。文惠活潑搞怪、又特立獨行，可能因為常攪和在一起拍片的關係，我們成為彼此創作上很重要的夥伴。我的創作，都是她幫我配樂，我總覺得她能夠捕捉住我的靈魂。熱愛創作的我們也一起討論著許多荒誕不羈的故事。甚至天真的構思如何連絡演員，寫企劃書，為了就是可以投中輔導金，圓圓著彼此心中的導演夢。

後來她因為一場車禍離開了，沒有拍完她的當時拍攝的那部電影「心藥」，而我努力多年寫的劇本「街角的小王子」卻申請到人生第一部長片輔導金。從此我心裡的世界也永遠有了一個缺角。我試著用各種方式留住她以及與她在一起的回憶。我與學姐幫她把那部片子完成，但是關於拍電影的偉大夢想卻好像隨著她的裡開而不再有任何意義。但是光點戲院某一部份療癒了我。

文惠很喜歡在光點看電影，於是我們有了一個想法。將她的作品集結，在光點辦了一個小小的影展，放映她從大學以來所創作的短片，以及所參與配樂的作品。透過這樣的場域，我們重新認識她，也跟她告別。

電影是件迷人的事，而電影院則是夢的場所。歡樂的夢得以延續，心碎的夢則得以圓滿。2020 世界因為疫情產生了劇烈的變化，電影院首當其衝，蕭條了好久，成為人們卻步的場所。然而隨著疫情緩緩離去，這個關於夢的空間又再度活躍了起來。身為電影的創作者，我一直非常珍惜這個場域。因為在這個空間裡充滿了各種可能，各種愛的可能。

----

「給電影院的一封情書」計畫

過去，我們曾經習以為常的戲院體驗，隨著串流的普及以及今年疫情的影響，而慢慢的消逝當中，但是這個歷經超過 100 年的文化，其中包含了太多值得保存與永續的精神與意義，而我們也相信，每個人心目中，都有一段獨特的戲院故事，在這個能夠進戲院觀賞電影已是萬幸的時代，希望你與我們一起留下「給電影院的一封情書」，讓喜歡電影的我們，為這個締造各種世界與時空的幽暗空間，凝聚走下去的力量。

歡迎到我們的論壇註冊會員發表文章，如果不想要留下資料或是覺得註冊太麻煩，你也可以直接把稿件寄給我們，我們也會由專門的編輯與你聯繫幫你上刊。

連絡信箱：[email protected]