文/ Fisher

1/6 上映的日本電影《何者》，改編自朝井遼榮獲直木賞的同名小說，同時也是繼《聽說桐島退社了》之後，朝井遼再度被搬上大銀幕的作品。故事圍繞著五個因緣際會相聚在同一屋簷下的社會新鮮人，講述他們剛離開大學校園，努力在職場上取得「內定」的過程中，所發生的種種。

片中無所不在的「內定」，與日本的求職文化密不可分，因此，先對日本的求職文化有基本的認識，將有助於了解劇情。日本的大學生多在大三後開始求職 （大致分為五階段：說明會、資料審查、筆試、面試、內定），而取得公司內定便是他們的最終目標。「內定」一詞，指的就是「確定他們被公司錄用、往後能進入公司上班」的資格。因此，一旦取得了內定，大學生們便能在完成大學學業後，直接開始工作，無須面對可怕的待業階段。【註】參考資料：「邊緣人看電影」 

主角二宮拓人 （佐藤健 飾）因熱愛戲劇與劇本創作，在大學時期加入了戲劇社，一度希望以此為業，卻在經過「客觀的分析」後，發現這條路不可行，因而改變心意投身職場。善於觀察的他，對凡事皆有深入的洞見，因此給人可靠的感覺，被光太郎與瑞月稱作是「拓人老師」；也因看似熟習求職生態與技巧，會在推特發有關求職的推文，被稱為「求職專家」。然而，求職兩年的他仍遲遲沒有拿到內定。拓人的室友神谷光太郎 （菅田將暉 飾）善於交際，大學時期全心投入樂團，曾跟拓人暗戀的瑞月交往。因心裡有難以忘懷的女孩，使得以前不愛看書的他為愛一腳踏進出版業，希望日後能因工作的緣由與對方在國外重逢；田名部瑞月 （有村架純 飾）是拓人與光太郎大學時期的同班同學，善於發現別人的優點並給予肯定，她是光太郎與拓人的忠實聽/觀眾，時常到場支持他們的社團表演。她因家庭因素須努力進入大企業工作，也是後來第一個拿到內定的人。外語學院國際教育系出身的小早川理香 （二階堂富美 飾），是瑞月在留學生交流活動上認識的朋友，與隆良兩人佯裝交往並同居在拓人家的樓上，被拓人以「具有學生會長特質」形容的她，給人熱心積極的印象，主動提議將她家作為求職的秘密基地。宮本隆良 （岡田將生 飾）是理香的假男友，鼓吹個人主義，希望人生能只做自己，對於進入大企業工作的潮流，表露出否定、不屑的態度，在被瑞月的一席話一巴掌打醒後，大徹大悟，開始認真找工作。



（擅於發現並肯定別人優點的瑞月，一直是拓人的戲劇表演最忠實的支持者。）

除此之外，還有兩個出場機會雖然相對少，卻十分重要的角色──拓人與銀次在戲劇社的前輩澤學長 （山田孝之 飾），以及從頭到尾不曾正面露臉的烏丸銀次。澤學長就讀理科研究所，雖與拓人及銀次外的主要角色幾乎不認識，但總在拓人有需要之際適時點醒他，對拓人而言可說是導師一般的存在；銀次是拓人大學時期曾經的摯友，兩人對戲劇有共同的憧憬，因此合作無間，攜手完成許多劇團的表演，然而最後因兩人理念不合，銀次決定退出原本的「行星劇團」，創立新的激團「毒與餅乾」，並堅持至少每個月推出一部新作品。

若《何者》只是一部講述社會新鮮人於求職階段跌跌撞撞的故事，恐怕十分無趣，畢竟一路走來，挫敗是絕大多數人共有的經歷，何需特地花錢進電影院看呢？因此，觀看《何者》不單只是參考/重溫社會新鮮人如何在挫敗中成長蛻變，更重要的，是細細品味劇中角色心境的各自掙扎與彼此角力，並同時思考片中所反映的諸多時下常見問題。電影的精彩之處，便是以主角拓人的視角為主軸，藉由求職面試的自我介紹為開端，融入社群媒體即時、簡要的特性，三者共同譜出了一部虛實相交、以自戀為名的舞台大戲。故事場景大致在求職場所與住處兩者間切換，其中不時穿插大學戲劇排練，以及銀次劇團的表演片段，與拓人的心境相呼應，而其中埋下的諸多伏筆，無一不讓劇末拓人被理香揭開自戀的真面目時，顯得格外諷刺。

片頭處，拓人以旁白的口吻點出求職面試自介與推特發文的相似性：一分鐘的自我介紹就像是推特一則貼文有140字的字數上限。同樣追求立即性的兩者，衍生出了相同問題──只能對人事物有片面的認識。拓人將求職的自介比喻成撲克牌的吹牛，「一張A也能喊成K，只要不被發現就好。」的確，企業徵才看重的是一個人背後的價值、能為公司帶來多少利益，應徵的人成了貨品，面試場合則成了鑑定會，資方沒有時間、也不需要全面了解一個人，因而只片面地挑他們想要的地方看，這也使得求職者難免打腫臉充胖子，扮演一個並非（至少不完全是）自己的人，藉此說服公司錄用自己。「你是誰（何者）並不重要，重要的是你有多少利用價值。」小說版的封面將人頭裁掉，只取頸部以下，即是呼應這層涵義。

[caption id="attachment_85618" align="alignright" width="306"] （企業並不想全面了解應試者，只看重他們背後的價值，「他們到底是誰」已不在重要，因此將臉識別身分的臉並不在圖片中。）[/caption]

雖然求職的自介與推特都具有上述兩種特點，但後者的比喻更加豐富了片中戲與虛實的層次。原來人不只能在碰得到面的現實中演戲，在虛擬的網路世界更是如虎添翼。現實中的心情、性格，甚至性別，在網路上通通可以得到翻轉、以假亂真，極端的網路成癮者，卻也有可能在虛擬的網路世界呈現出比現實世界中更加真實的自我。

無論是現實中或是社群媒體上的展演/掩，拓人都看在眼裡，並以名為「何者」（n@nimono）的推特帳號推文批判。然而，當自己不斷用尖銳語句批評身邊眾人的言行與虛假時，拓人自己也正在演著一齣自戀的戲。只是比起其他人，有戲劇背景的拓人更加高明，因為無論在現實或是網路中，他都有兩個自己。

一方面，現實中的分析頭頭是道、給人可靠感的拓人，對應的是以自己真名所辦的推特帳號。就像理香最後對他說的：「你就是想有化身成別人的避風港（的感覺）」，那是拓人自戀的理想形象，因此他極力扮演一個好人的角色，成為瑞月與光太郎口中的「拓人老師」，這個好人形象如同一副面具（persona），讓拓人不用赤裸裸地以真面目視人。另一方面，熱愛戲劇與創作的拓人，則對應名為「何者」的帳號，是他極力隱藏、否定的一部分。

拓人想隱藏真實自我的意圖，可以在多處看見。當瑞月將拓人與光太郎介紹給理香時，瑞月告訴理香拓人曾在念大學時參加戲劇社，拓人卻不打算延續這個話題，甚至一臉不知所措，慌張地轉移話題，指著光太郎說他以前參加樂團活動；每被問到要找什麼工作時，拓人都否定自己要找戲劇相關的工作，「學生時代接觸過劇團的多的是，想在業界混沒那麼容易」，雖然嘴巴上不要不要的，拓人的身體卻是十分誠實，依舊報考了戲劇相關的公司，更好死不死地在團體面試階段，被分配到與理香同一組，可說是為劇末理香揭穿他真面目所埋下的一個伏筆。值得注意的是，拓人並不想完全隱藏真實的自己。就像表面上絕口不提戲劇的他，仍然渴望自己的戲劇被肯定一般，他也希望「何者」的推文可以被認識的人看見，因此才用自己的電子信箱辦了n@nimono的匿名帳號。

若要探究拓人的自戀，不妨從童話《白雪公主》中的皇后與魔鏡開始說起。每當皇后問說：「魔鏡呀~魔鏡，誰是世界上最美麗的女人？」魔鏡便回道：「親愛的皇后，當然是您呀！」我們可以從他們的互動中，觀察出至少兩個小細節：其一，皇后對於相同的問題一問再問，樂此不疲，可見皇后問這個問題的目的，並非是想要知道問題的答案，而是試圖在魔鏡的回答中，得到肯定。魔鏡肯定了皇后的美貌，皇后因而從中得到自信，這也是為什麼在白雪出現、擠下她榮登世界第一美女的寶座後，皇后決心把白雪殺掉的原因。她認為只要有白雪的一天，自己便不再能吸引他人目光，也難以得到肯定。其二，皇后渴望獲得的肯定來自魔鏡，說明這份肯定必須來自他人，而非自身。

[caption id="attachment_85617" align="alignleft" width="350"] （皇后必須不停地聽他人（魔鏡）讚誦自己的美貌，並且一問再問，她並不是為了知道問題的答案，而是為了不斷獲得肯定。）[/caption]

皇后想從魔鏡身上得到肯定的這份依賴，與拓人對瑞月的愛慕之情十分相似。在光太郎主辦的首次班級聚會中，瑞月對拓人給予了發自真心的肯定：「你也好厲害，劇本要怎麼寫？我一定寫不出來。」從這一刻起，拓人看待瑞月的眼光再也不一樣，因為瑞月並非單純地給與拓人肯定，而是肯定了拓人的熱愛（戲劇/劇本）。像瑞月這般的肯定，是整部影片中十分少有，也是拓人心中最渴求的東西。就如一開始，和拓人與澤學長一起在咖啡店打工的另一位學妹，嘴巴上說著「自己太忙無法到場觀賞」、「十分可惜」的虛偽場面話，卻在拓人幫光太郎慶祝拿到出版社內定時，興奮地從一旁衝出，並表明自己一直是光太郎的歌迷。學妹一來一往的反差，讓拓人心裡十分不是滋味。連被自己在心裡偷偷嘲笑「自以為連續劇男主角」的光太郎都有忠實歌迷，相較之下，自己的表演卻始終乏人問津，拓人的嫉妒與落寞不言自明，也難怪他馬上起身離開，到戶外抽菸。（此時的拓人腦中並沒有想到瑞月的支持，直到最後才想起。）

如同魔鏡後來告訴皇后最美的是白雪公主一般，瑞月也和光太郎交往了。無論是魔鏡還是瑞月，他們都不是只為滿足皇后/拓人而存在的鏡子，他們有自己的判斷與抉擇，這或許也間接讓拓人有了「見不得光太郎好」的心理。 （電影在這埋了一個小小的亮點。瑞月拿到內定的公司是全日通訊，影片中有幾秒中全日通訊的電視宣傳廣告，寫著：「你和心愛的人有聯繫嗎？連結人與人，全日通訊」的字樣。對應到電影中「拓人暗戀著瑞月，瑞月單戀著光太郎，光太郎迷戀著為翻異夢出國的女孩」，俯拾即是單向而非雙向的情感，著實增添了幾分悲傷。）