愛情，似乎是世界上每一個人都逃不過的課題；「愛是什麼？」更是路上問十個人會有十八種回答的經典問題。不管你的財富、才智，或是長相，即便是現代愛因斯坦的霍金，也和我們一樣經歷著怦然、浪漫、承諾，以及需要面對現實問題的犧牲與妥協。

所以，電影怎麼回答「愛是什麼？」

先不論電影之於現實狀況的真實性，我在好幾幕的瞬間都看見愛的流動，貫串著整部電影。耐心聽著 Stephen 這個理科男講著「我根本不想知道好不好」的物理理論 (開玩笑的)，卻欣賞他熱衷於某項事物的崇拜眼神，我看見愛慕之情的愛；堅決不會跳舞的 Stephen 笨拙地牽起 Jane 的手問道「我們來跳舞吧？」的時候，我看見溫柔的致命吸引力；Jane 在得知 Stephen 只剩下兩年壽命時，堅毅不拔地雙眼，拚命搜尋將他拉出深淵，勇敢而堅定地下定決心伴他一生時，我看見強烈的忠誠與勇氣、為愛而犧牲。Stephen 明知是引狼入室，但卻放下自尊，低頭前往教堂尋求鋼琴老師 Jonathan 的幫助，因為他知道 Jane 需要幫助，我看見疼惜與妥協的愛。種種的種種，直到分離的時刻，兩人抱頭哭泣，回想一切，回憶是愛、成全是愛、放手也是一種愛。

「時間」也是構築愛的基石

英文片名 Theory of Everything 當中，其實並沒有提到「愛」，而是直接用 Stephen 的研究目標來作為他愛情故事的命名。若將他的學術成就建構成理性的極致，而情感生活則是感性的填滿，依理性、感性的兩個部分，便完整了霍金人性的 “Everything”。而在電影中多次描述到的關鍵課題「時間」，同時也是能夠解開他理性與感性瓶頸的金鑰。不論是博士論文、偉大的《時間簡史》，以及現在尚在面對的世界難題，或是感情中承諾、包容、互相信任，甚至是情感重心的轉變，都好似電影中那杯奶油球旋繞的咖啡，不規則地以「時間」為中心轉著。

最終，這畢竟不是一部皆大歡喜的愛情喜劇，而是殘酷現實的傳記改編，「愛」這種只能抽象表達，無法言傳的概念，不知是人性當中的詛咒抑或是恩賜，它生而俱來且無法擺脫，在為了愛而努力的故事中，它可以激發人類最大的極限、最深的潛能；但是在為了愛死去活來犧牲奉獻的故事中，它卻夜夜讓人生不如死，像力士將心臟緊緊握住那般疼痛。即便不凡的霍金，仍面臨平凡的愛情課題，最終邁向破碎的婚姻。