《抓狂美術館》The Square - 剖開人性的彆扭,藝術文本映照出的荒謬存在。
「廣場是信任和關懷的殿堂,在這裡,每個人都有同樣的權利和義務。」
片一開始就有幾個極美的定位畫面,讓人想起同為瑞典導演的洛伊安德森Roy Andersson,也會想起另一部個人很喜歡的阿根廷電影《生命中最抓狂的小事》中的尷尬詼諧,但在重複出現的彆扭之下,漸漸的令人笑不出來,取而代之的是對其中意涵的省思,及嘗試理解導演想點出的問題。
中段一場館方舉辦的晚宴,結合了行動藝術表演,非常血淋淋的交錯對比著野蠻及斯文的模糊疆界。表演人猿的行動藝術家,由鮮少以本來面目出現在銀幕上、參與過《猩球崛起》系列及《金剛 骷髏島》的好萊塢特技演員泰瑞諾特利Terry Notary飾演,將人猿肢體動作詮釋得唯妙唯肖。
有幾段劇情對後續的發展並沒有基本交代,例如小男孩在公寓內到底呼救了多久,想吵起鄰居或是受傷嚴重?大廳餐會行動藝術表演後,蜂擁而上的賓客攻擊藝術家到什麼程度、事情如何落幕?「the square 」作品除了裝置在美術館前,館內由問答入口開始的內部展覽中,又重複出現,為的是呼應主角試圖解釋過的「藝術品何以成為藝術品」問題、或只是單純的雙份裝置?幾個階段性的疑問稍微中斷了觀影的流暢度,略為可惜。
片中幾幕類似驚悚片會用的運鏡,當然是為了強調主角內心的不安和恐懼,但卻選擇運用如此明顯的方式個人覺得過於刻意,另一部驚悚電影《黑天鵝》當中也有類似的狀況。相較之下,同為金棕櫚的《白色緞帶》處理這部份就含蓄許多,但帶給觀者的內心壓迫更樸實有力。
館內展覽的「你信不信任人類」按鈕,和後段的記者會橋段,有點類似李安在《Pi》片末也有的特別安排,藉由二元化的區分以及主角與各記者間的問答,將片中隱喻的部分做一次較為具體的對照。
導演對於人性的弱點有著驚人的細膩刻畫,但卻少了具體收攏的觀點,有點像丟出了很多可以討論的議題,卻沒有明確立場的小小缺憾。或許如此多重破碎而難以結論的尷尬,正是導演想呈現的現實狀態。
「沒人性到什麼地步,才能觸及你的人性?」也許就像片中一再展現的,世間事物總不是非黑即白,而是由無數深淺不一的灰階組成。在高塔般的藝術領域,怎樣貼近人性或引發實質共鳴;乃至生活,如何彰顯良善而不偽善,保持自由卻不逾越道德,則是千古不退流行的提問。
二果:https://www.instagram.com/toresults/